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€  Le  Roi  :  —  Non!  je  ne  lui  rendrai  point  la  liberté, 
à  cette  fille  de  Chrysès.  > 

(Iliados  A,  29.) 
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PARIS 

EN   VENTE    CHEZ    TOUS   LES   LIBRAIRES 
1867 

—  La  traduction,  la  reproduction,  même  partielles,  de  ce  poème  sont  absolument  interdites. 
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DANS  L'ATHÈNES  MODERNE,  SUR  LE  THÉÂTRE  DU  PEUPLE 


Au  centre  de  l'Orchestre,  un  groupe  de  bronze  représente  la  Liberté  et  TÉgalité,  que 
protège  Hercule  ;  sous  les  pieds  de  ces  trois  personnages,  on  voit  expirer  divers  monstres  ; 
l'Anarchie  aux  tètes  coui'onnées,  la  Superstition  et  le  Fanatisme,  l'Ignorance,  la  Misère, 
l'Envie,  les  principaux  vices,  etc.  Autour  du  groupe,  dans  ce  vaste  Orchestre,  les  deux 
Chœurs  ;  près  de  la  Scène,  les  musiciens. 

Sur  la  Scène,  au  fond  :  colonnade  semi-circulaire  ;  les  neuf  i  Muses,  et,  plus  en  arrière, 
la  statue  colossale  d'Athènè,  déesse  de  la  raison;  un  peu  plus  bas,  les  Artisans,  les 
Artistes,  les  Savants  les  plus  célèbres,  groupés  par  grandes  écoles.  En  avant,  Zeus 
iEthérios  unit  l'Amérique  à  l'Europe,  que  pressent  l'Asie  et  l'Afrique,  tandis  que  l'Océa- 
nie  paraît  suivre  la  première;  au-dessous,  une  Ghoréa  ou  ronde  unit  les  races  de  toute 
couleur,  autour  de  fers  brisés.  A  quelque  distance  de  ce  dernier  groupe,  le  siège  du  plus 
âgé  des  Aèdes  ;  un  peu  plus  près  de  l'Orchestre,  les  trois  autres  improvisateurs,  l'homme 
occupant  la  place  du  milieu. 

Au  pourtour  de  l'Orchestre  sont  quelques  rangs  de  sièges  réservés  pour  les  Magistrats 
de  la  République  et  pour  les  principaux  citoyens  :  les  Conseils,  les  Juges,  les  Comités 
exécutifs,  les  vieillards  des  deux  sexes  qui  ont  atteint  l'époque  de  la  retraite,  les 
ascendants  et  les  épouses  des  citoyens  morts  pour  la  Patrie,  les  Députés  des  républiques 

alliées,  les  blessés  et  les  infirmes. Les  rangées  de  sièges  supérieurs  à  l'Orchestre 

ont  été  divisées  en  secteurs  ;  chaque  coin  est  affecté  à  une  classe  spéciale  de  Travailleurs  • 
sur  les  premiers  gradins,  les  Maîtres  ou  Docteurs  de  chaque  Corporation;  sur  les  derniers 
gradins,  les  apprentis  ;  et  enfin  la  jeunesse  des  Écoles  publiques. 


1.  Les  Mases  doivent  être  rangées  comme  il  suit,  de  la  gauche  à  la  droite  des  spectateurs  :  Poly- 
hymnie,  Calliope,  Euterpe,  Clio,  Uranie,  Erato,  Thalie,  Melpomène,  Terpsichore.  Ainsi,  Uranie  est  au 
milieu  du  grand  arc  de  circonférence;  Polyhymnie  et  Terpsichore  en  occupent  les  deux  extrémités  :  les 
principaui  élèves  d'Athènè  et  des  Muses  se  trouvent  placés  vers  le  centre  du  même  arc. 
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<  La  Terre  a  vu  souvent  ses  entrailles  profondes 
€  Se  déchirer  au  choc  des  foudres  et  des  vents  : 
«  Les  tempêtes  du  Ciel  déracinent  des  mondes  ; 
«  Mainte  étoile  s'éteint  pour  les  yeui  des  vivants.  > 

DN  INCONNU. 


Les  quatre  Aèdes  sur  la  Scène  :    AGNOSTE,  cinquante  ans; 

CYANÉE,  vingt  ans; 

LÉON,  quarante  ans; 

ROMÉA,  trente  ans. 
Les  deux  Chœurs,  dans  rOrchestre.  —  Le  Peuple  dans  la  Salle. 


15  janvier  18G7. 


I. 


LE  PROLOGUE 


ROMÉA.  Quand  ton  peuple,  accablé  par  la  fière  Angleterre, 

Se  dressa  rugissant,  que  sur  ton  hémisphère. 
Riche  et  vaste  contrée!  il  demeura  vainqueur, 
Enfin,  quand  disparut  le  pouvoir  oppresseur, 
Ce  peuple,  heureux  alors  de  son  indépendance,  * 

Jura,  sur  l'Évangile,  une  étroite  alliance 
Entre  les  habitants  et  du  Sud  et  du  Nord, 

CTANÉE.  Les  esclaves  d'hier,  d'un  solennel  accord. 

Promulguèrent  ces  lois  qui  te  font,  Amérique, 
Féconde  nation,  puissante  république- 
Mais  un  vice  odieux  te  resta  dans  les  flancs  ; 
Ton  amour  inégal  pour  tes  divers  enfants. 

Sur  les  un?,  tu  versais  les  flots  de  ta  tendresse... 

Et  sur  d'autres!...  tes  coups  tombaient  avec  rudesse. 

LÉON.  Ah!  tu  devais,  un  jour,  de  cette  iniquité 

Subir  le  châtiment. «  Le  droit,  l'humanité 

■    «  Sont  les  mêmes  pour  tous,  en  tous  lieux  sont  les  mêmes, 
«  Et,  comme  l'Univers,  ont  leurs  règles  suprêmes.  » 

Tu  semblas  l'ignorer  :  cet  oubli  fut  fatal;     - 

De  désastres  sans  nombre  il  devint  le  signal. 


ROMEA. 


LEON. 


Les  cinq  états  du  Sud,  ainsi  qu'un  héritage, 
Voulurent  conserver  la  loi  de  l'esclavage  : 
C'était  là  l'élément  de  leur  prospérité. 
—  Voile  ton  noble  front,  modeste  Égalité  ! 
Déplore,  maudis  même  une  loi  criminelle 
Qui  fit  régner  le  Sud...  et  le  rendra  rebelle. 


Non  !  je  n'essaierai  point  de  peindre  les  rigueurs. 
Les  cruels  traitements  dont  de  durs  oppresseurs 
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Osèrent,  si  longtemps,  torturer  votre  race, 

0  noirs  infortunés  ! L'insulte,  la  menace 

Payaient  tous  vos  labeurs  ;  et  l'excès  de  travaux, 
Le  cachot,  le  fouet  furent  vos  moindres  maux  : 
Pères,  mères,  enfants,  vous  souffriez  dans  l'âme 
Que  des  monstres  niaient,  que,  par  leur  traite  infâme. 
Ils  vendaient,  achetaient  pour  quelques  écus  d'or... 
De  ta  tombe,  Lincoln!  tu  frissonnes  encor  !... 

Illustre  et  saint  martyr,  tu  payas  de  ta  vie 

La  liberté,  les  droits  d'une  race  asservie  ! 

Mais  d'étranges  rumeurs  dans  les  airs  s'agitaient. 
Ûes  plus  riches  planteurs  les  grands  biens  s'augmentaient; 
Ils  tenaient  en  leurs  mains  avides  la  puissance; 
Un  des  leurs,  Buchanan,  avait  la  Présidence  : 
11  les  favorisait,  dans  le  secret  espoir 
De  concentrer  en  lui  le  souverain  pouvoir. 
De  briser  à  son  gré,  par  décrets  despotiques, 
Les  constitutions  de  tant  de  républiques. 
Et  le  Sud,  enviant  titres  et  dignités, 
Le  Sud,  que  menaçaient  dans  ses  prospérités 
Les  ennemis  ardents  du  hideux  esclavage, 
Le  Sud!  a  résolu  cette  mesure  sage. 
D'enchaîner  à  jamais  le  glorieux  destin, 
L'heureuse  liberté  du  peuple  américain... 

L'avenir  s'annonçait  plein  de  menaces,  sombre. 
Des  conspirations  s'organisaient  dans  l'ombre  : 
Allaient-elles  livrer  aux  révolutions 

Le  pays  tout  entier  ? L'hydre  des  factions. 

En  mille  endroits,  levait  ses  monstrueuses  têtes. 
Excitait  sourdement  les  plus  noires  tempêtes. 

Mais  le  peuple  ici  veille  :  au  milieu  de  la  nuit 
Qui  paraît  l'entourer,  du  Nord  un  astre  luit.... 
Dont  la  pure  lumière  est,  sans  doute,  un  présage 
Que  le  ciel  —  de  ce  peuple  écartera  l'orage. 
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Le  libre  américain  sent  sa  force  :  il  a  foi 
Dans  le  solide  appui  que  lui  donne  la  loi  ; 
Il  a  foi  dans  son  Dieu,  ce  guide  tutélaire 
Qu'il  implora  toujours,  et  qui  toujours  l'éclairé. 
Aussi,  sans  s'émouvoir  à  l'aspect  du  danger, 
11  a  scruté  l'abîme  ou  l'on  va  le  plonger. 
Il  ne  s'emporte  point  :  que  ferait  la  colère?... 
Son  arme  la  plus  sûre  est  l'urne  populaire. 

Il  fut  calme,  il  fut  grand,  au  vote  solennel 

Qui  chassa  du  pouvoir  le  parti  criminel; 

Il  fut  fort,  il  fut  beau,  quand  sa  voix  triomphante 

De  Lincoln  acclama  la  vertu  rayonnante. 


IL 
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PREMIERE    PARTIE 


De  ce  monde  invisible  où  tu  planes  sur  nous, 
Lincoln!  inspire-moi  :  que  mes  accents  soient  doux  ; 
Rends-les  dignes  du  vrai,  de  ta  naïve  enfance, 
Dignes  du  dénouement  de  ta  noble  existence. 


Jeune,  sous  l'œil  de  Dieu,  dans  le  fond  des  grands  bois 
Tu  travaillais.  Assis  à  l'ombre,  que  de  fois! 
Vers  le  milieu  du  jour,  alors  —  que  la  nature. 
Fatiguée,  alanguie,  en  un  vague  murmure 
Transforme  de  son  chant  les  sons  harmonieux, 
—  Que  le  soleil  embrase  et  la  terre  et  les  deux; 
Quand  ton  père  dormait,  quand  sur  sa  tête  chère 
Tu  veillais,  attentif,  recueilli,  solitaire; 


JO 
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Que  de  fois  tu  relus,  comme  en  un  livre  ouvert, 

.Des  œuvres  du  Seigneur  les  miracles  divers!... 

Ton  âme  se  plaisait  à  cette  grave  étude  : 

Et,  pareil  à  ces  bruits,  voix  de  la  solitude. 

Qui,  le  soir,  vont  se  perdre  au  sein  de  la  forêt, 

—  Tel  qu'un  souffle  —  en  ton  cœur  doucement  pénétrait 

Un  sentiment  nouveau  de  tendresse  infinie 

Pour  ton  père,  les  tiens,  pour  la  grande  patrie 

Qui  te  semblait  lointaine... 

Et  l'enfant  généreux 
Déjà  se  consacrait  à  tous  les  malheureux!... 
— —  C'était  la  voix  du  Ciel  éclairant  son  enfance! 

Plus  tard,  aux  rudes  jours  de  ton  adolescence, 
Tu  dus  prendre  ton  vol,  pauvre  oiseau  voyageur  ! 
Abandonner  le  nid,  asile  du  bonheur, 
Où  s'abritait  encor  une  jeune  famille. 
Mais  pieux  est  ton  cœur,  et  l'espérance  brille 
Dans  ton  œil,  humecté  des  larmes  de  l'adieu. 

Va  !  poursuis  ton  chemin,  jeune  homme  aimé  de  Dieu  ; 
Apprends  quel  prix  se  paye  une  honnête  existence  : 
Accueille  le  travail,  les  luttes,  la  souffrance. 
Sois  tour  à  tour  maçon,  gardien  de  troupeaux  ; 
Manœuvre  habilement  sur  les  rapides  eaux 
Du  vieux  Meschacébé  :  devions  fort,  deviens  brave. 

, Élève  ton  esprit,  libre  de  toute  entrave, 

Exempt  de  préjugés,  aux  pures  régions 
Du  Droit,  de  la  Vertu... 

Les  basses  passions. 
L'avarice  et  l'orgueil  qu'en  ses  non^brçux  voyages 
Lincoln  voit  dans  le  Sud,  les  traitements  sauvages 
Que  subissent  les  noirs  ont  enflammé  son  cœur 
Et  d'indignation,  et  de  honte,  et  d'horreur. 

Il  trace  son  sentier  :  calme  en  son  énergie. 
Il  se  promet  alors  de  dévouer  sa  vie 
A  l'affranchissement  de  tant  d'infortunés, 


LE    DRAME 


M 


LEON. 


LÉON,  ROMÉA. 
CYANÉE. 


New-York  et  Washington!  vos  regards  étonnés 
L'ont  méconnu  d'abord  cet  homme  au  front  sévère, 
A  l'œil  ferme,  au  cœur  doux  ;  mais  sa  parole  austère 
Bientôt  vous  commanda  le  respect  et  l'amour. 

Pour  toi  !  pieux  Lincoln,  Dieu  bénissait  le  jour 

Où  la  voix  d'un  grand  peuple,  à  travers  l'Amérique, 
Te  nomma  Président  de  cette  république 
Objet  de  tous  tes  vœux. 

Doué  d'un  esprit  sûr, 
De  talents,  de  raison,  d'équité,  probe  et  pur. 
Ce  sage  avait  sondé  les  blessures  profondes 
Que  causaient  à  l'État  des  appétits  immondes  : 
Fidèle  à  son  serment,  dans  la  chambre,  au  sénat. 
Partout  il  dénonçait  le  double  assassinat. 
Et  physique  et  moral,  que  la  libre  Amérique 
Sanctionnait,  grand  Dieu  !  comme  une  loi  publique. 

Quand  le  nom  vénéré  s'échappa  du  scrutin, 
Les  oppresseurs  du  Sud  comprirent  leur  destin  : 
Ils  étaient  condamnés...  Pleins  de  haine,  de  rage, 
Décidant,  malgré  tout,  d'étendre  l'esclavage, 
Ils  dressent  l'étendard  de  la  rébellion. 

L'homme  de  bien  frémit  :  «  La  modération, 
«  La  douceur,  la  bonté  seraient  sans  influence?  » 
Se  dit-il  ;  et  lui  seul  a  gardé  l'espérance 
De  ramener  encor  ces  esprits  égarés. 
■ Vains  efforts  !  à  la  guerre  ils  s'étaient  préparés. 

Tu  ne  les  voulais  point,  ces  combats  homicides! 
Tu  croyais  éviter  d'odieux  fratricides. 
Trop  confiant  Lincoln  !  Ta  magnanimité 
En  péril,  un  instant,  laissa  la  Liberté. 

Faut-il,  dans  un  récit,  rappeler  la  mémoire 
De  ces  lugubres  temps?  et  cette  triste  histoire? 
Quand  le  Sud,  sur  le  Nord  déchargeant  sa  fureur, 
Pe  ses  complots  secrets  dévoila  la  noirceur? 
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CTANÉE. 


LÉON. 


LÉON. 
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Des  populations,  sans  défense  et  sans  armes, 
A  ce  coup  imprévu  s'accroissent  les  alarmes. 
Lincoln  reste  atterré  :  mais...  avec  son  devoir 

Transigea-t-il  jamais? Du  suprême  pouvoir 

Qu'il  tient  entre  les  mains  dépend  la  République... 

—  «  Le  désir  d'union,  s'il  était  chimérique, 

«  Ne  doit  pas  devenir,  ô  mon  Dieu  !  criminel...  » 

Et  le  juste,  éclairé,  condamne  sans  appel 

Les  fautes  d'un  bon  cœur,  reprend  son  énergie. 

Tout  le  Nord  se  leva  pour  sauver  la  patrie; 
Et  chaque  citoyen  devint  vite  soldat. 
Désireux  de  voler  à  son  premier  combat. 

On  n'organise  point  en  un  jour  une  armée  : 
C'est  ce  qu'apprit,  hélas!  la  prompte  Renommée 
Aux  penseurs,  ennemis  de  l'inégalité. 

Rêveurs,  ils  contemplaient  avec  anxiété 

Du  nouveau  continent  les  luttes  formidables  ; 
Tristes,  ils  présageaient  qu'en  ces  chocs  redoutables 
Du  Nord  l'écroulement  scellerait  ton  tombeau, 
Divine  Liberté!...  D'un  pâle  et  doux  flambeau 
Tu  décorais  ces  lieux,  et  le  reste  du  monde 
Vers  le  phare  lointain,  dans  une  ombre  profonde, 
Tenait  son  œil  fixé... 

Le  Nord  eut  des  revers  : 
L'ennemi  pénétra,  par  cent  endroits  ouverts, 
Dans  le  cœur  des  États. 

Le  meurtre,  le  carnage 

Vont  partout  déclarer  une  guerre  sauvage 
Qui  ruina  le  pays,  l'affaiblit  pour  longtemps. 
Laissant  le  sol  trempé  du  sang  de  ses  enfants. 

Lincoln  ne  sourit  plus  :  son  active  pensée 
Ne  se  détourne  point  de  la  route  tracée; 
Pour  demeurer  debout,  il  comprime  son  cœur, 
Qui  se  tord  convulsif  sous  l'amère  douleur. 


LE    DRAME 
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Quand  la  mort  vous  tenait,  qu'à  la  gorge  le  râle 
Vous  étouffait,  héros!  une  figure  pâle 
Sur  le  champ  du  combat,  par  degrés^  s'approchait; 
—  Vous  la  connaissiez  bien  !  —  puis  elle  se  penchait 
Tristement,  près  de  vous,  plaignait  votre  souffrance, 
De  sa  voix  sympathique  amenait  l'espérance 
Sur  le  seuil  du  sépulcre,  au  moment  des  adieux  : 
Et...  vers  l'éternité  vous  partiez  radieux  ! 


CÏANEE,    ROMÉA. 


TOCS. 


Que  de  longs  jours  de  deuil  cette  lutte  civile 
Lentement  déroula,  courant  de  ville  en  ville! 
Les  succès,  les  revers  ont  marqué  les  deux  camps  : 
La  Victoire,  indécise,  entre  les  combattants 
Ne  se  prononce  point... 

L'Amérique,  lassée, 
Au  découragement  laisse  aller  sa  pensée. 
Entourés  d'autres  mers,  vivant  sous  d'autres  cieux. 
Des  peuples,  en  suspens,  ont  sur  elle  les  yeux; 
Ils  tremblent  :  —  «  du  vieux  Ab  (1)  la  Présidence  expire  !...* 

Mais  le  Nord  se  souvient  :  la  Liberté  l'inspire; 

Et,  le  moment  venu,  son  imposante  voix 
A  proclamé  le  juste  une  seconde  fois. 

D'un  peuple  libre,  uni  que  ne  peut  la  constance 
Est-il  quelque  limite  à  sa  toute-puissance? 

Soutenus  par  Lincoln,  des  hommes  éminents, 
L'honneur  de  leur  pays,  consacrent  leurs  talents 
A  terminer  les  maux  que  produit  cette  guerre. 

Les  chefs  intelhgents,  et  sur  mer,  et  sur  terre, 

Vont  entraîner  l'armée,  entretenir  l'ardeur 
De  braves  compagnons... 

Le  Droit  reste  vainqueur... 


1.  Abréviation  A' Abraham,  par  laquelle  le  peuple  se  plaisait  à  désignei'  ce  l'iiJ.-idoQl  de  la  ici'ubli'iKî 
des  États-Unis.  ,, , 
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III. 


LE    DRAME 


■  SUITE    ET    fin] 

Guerre,  hideux  cancer  qui  des  races  humaines 
Dévores  les  enfants!  l'Enfer,  gonflé  de  haines, 
Seul  pouvait  t'engendrer...  —  et  des  esprits  pervers. 
Secondant  tes  progrès,  infectent  l'univers  ! 
—  Ils  invoquent  en  vain  l'apparence  pompeuse 
De  leurs  prétendus  droits  :  cette  face  trompeuse 
Cèle  l'ambition,  le  vol,  l'assassinat. 


SYANEE. 


CYANÉE. 


L'esclavage  n'est  plus;  et  le  dernier  combat 
A  dispersé,  détruit  cette  brillante  armée, 

—  L'espoir,  l'orgueil  du  Sud!  —  péniblement  formée. 
Tout  paraissait  fini  !  —  Sur  la  route  du  mal 

L'homme  s'emporte,  hélas  !  par  un  déclin  fatal  : 

—  Et  de  vils  meurtriers,  qu'une  révolte  ouverte 
N'a  pu  rendre  vainqueurs,  ont  conspiré  la  perte 
De  Lincoln. 

A  la  mort  du  premier  Magistrat, 
Le  Vice-président  doit  diriger  l'État  : 
K  Ami  du  Sud,  ses  mains,  moins  sûres,  moins  fidèles, 
«  Pourraient  secrètement  protéger  les  rebelles?...  » 
Et  les  tils  de  Satan  arrêtent  leurs  complots. 

Depuis  quatre  ans,  Lincoln  n'avait  plus  de  repos  : 
Son  corps  était  courbé  par  les  nuits  d'insomnie. 
Sans  cesse  —  devant  lui  s'offrait  la  Virginie, 
De  si  braves  soldats  vaste  et  lointain  tombeau  ! 
- —  Lorsqu'il  crut  à  la  paix,  qu'un  avenir  nouveau 
Brilla  pour  son  pays,  —  son  àme  tourmentée... 


LE    DRAME 
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LEON. 


De  joie  et  de  bonheur  fut  comme  transportée. 

— «Ma tâche estaccomplie!...»—Etcethomraeau  cœur  bon, 

Profondément  humain!  proclame  le  pardon. 

Jamais  triomphateur  n'eut  plus  humble  parole  .  • 

n  ne  s'empresse  point  d'aller  au  Capitole 

Proscrire  les  vaincus;...  sa  vive  charité  '    '' 

Prêche  en  tous  lieux  l'oubli,  la  paix,  l'égalité. 


ROMÉA.  Il  avait  travaillé  tout  le  jour.  Les  ministres 

Partageaient  son  espoir;  les  horizons  sinistres 
S'éclairaient  à  sa  voix  :  il  disait  ses  projets, 
"  Pacifiait  le  Sud;  aux  plus  nobles  objets 

Où  l'homme  puisse  atteindre  il  exaltait  son  àme... 
Ses  yeux  s'illuminaient  d'une  rapide  flamme, 
Reflet  du  Ciel. 
CYANÉE.  Le  soir,  sa  femme,  ses  amis 

'  De  sa  douce  gaîté  se  sentaient  attendris. 

Il  serra  sur  son  cœur,  avec  plus  de  tendresse, 
L'enfant  son  dernier-né. 
ROMÉA.  Dans  la  touchante  ivresse 

"   '  ■        Des  sentiments  heureux,  au  théâtre  il  parut  : 
Le  peuple  l'applaudit;  et  Lincoln  parcourut 
D'un  limpide  regard  ces  soldats,  cette  foule, 
—  Dans  la  tempête,  hier,  sombre,  grondante  houle, 
Aujourd'hui,  flots  calmés  aux  caressantes  voix. 

CYANÉE.  En  arrière  il  s'assit;  sa  femme  quelquefois, 

Pour  mieux  l'entretenir;  se  tournait.  Dans  la  loge 
Vinrent  quelques  amis... 
ROMÉA.  -,  Comme  sort  de  sa  bauge 

Le  brutal  sanglier,  du  fond  d'un  coin  obscur 
f.       Un  homme  se  glissa  :  le  crime  au  doigt  impur 
'     >•  :         Sur  le  front  l'a  marqué  d'une  teinte  livide. 

.     ' Il  monte  des  degrés,  et  sa  poitrine  avide 

Ne  peut  aspirer  l'air... 
cvAMifi.  L'élroil  couloir  qu'il  suit 
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ROMEA. 

LÉON. 


CYANEE. 


ROMEA. 
CYANÉE. 


LÉON. 


CYANÉÈ. 


,  Le  conduit  vers  Lincoln  :  soudain  cède,  sans  bruit, 
La  porte  de  la  loge;  et  l'homme,  par  derrière, 
Bravant  l'éclat  subit  d'une  vive  lumière, 
A  tiré  sûrement...  et  le  juste  est  tombé  ! 

Au  plus  lâche  forfait  il  aura  succombé!... 

Le  meurtrier  connaît  le  théâtre,  la  scène. 
Il  s'élance,  et  s'écrie,  en  exhalant  sa  haine  : 
«  Sic  semper  tyrannis!...  »  —  Puis  il  a  disparu. 

D'un  sentiment  d'efîroi  le  peuple  est  tout  ému  ; 
Il  reste  stupéfait  :  cette  étrange  parole. 
Non  comprise  d'abord,  de  bouche  en  bouche  vole. 
Mais  des  cris  de  douleur,  des  sanglots  déchirants, 
Que  n'entendront  jamais  à  leur  mort  les  tyrans. 
Sèment  partout  l'horreur  :  on  regarde,  on  se  presse; 
L'afTreuse  vérité,  comme  un  spectre,  se  dresse... 

Et  tu  pâlis  alors,  ô  peuple  américain  ! 

Des  secours  sont  donnés  :  hélas!  tout  sera  vain. 
Lincoln  ne  parle  plus;  et  les  grandes  pensées 
Qui  s'agitaient  en  lui,  violemment  chassées, 
Se  heurtent  à  la  mort... 

;  ,:  ;  !:  r  il     ,iî  Son  cœur,  son  noble  cœur  ! 

Si  saintement  ému  quand  le  Nord  fut  vainqueur. 
Ne  battra  plus  bientôt  :  la  rigide  paupière 
Va,  pour  toujours,  fermer  ses  yeux  à  la  lumière  ; 
Et  le  froid  du  tombeau  l'envahit  lentement. 

Un  souffle  haletant,  un  sourd  frémissement 
Annoncent  les  progrès  de  la  sombre  agonie. 
Triste  et  dernier  combat  où  succombe  la  vie  ! 

Sur  un  lit  de  douleur  Lincoln  fut  transporté. 
Autour  de  la  maison,  le  peuple  épouvanté 
Attend,  à  flots  pressés  :  la  crainte,  l'espérance 
Le  troublent  tour  à  tour;  et,  telle  est  sa  souffrance! 
Que,  par  lui,  l'assassin  n'est  point  encor  maudit... 


La  nuit  i'înoi'isail  ces  crimes  do  bandit. 


LE    DRAME  17 

Par  les  mêmes  complots,  et  presque  à  la  mèoie  heure, 
On  attaque  Seward,  dans  sa  propre  demeure. 
D'autres  grands  citoyens  partageraient  son  sort  : 
Mais  un  hasard  heureux  les  dérobe  à  la  mort. 

Chez  Seward,  l'assassin  connaissait  bien  l'usage  : 
11  monte  hardiment  jusqu'au  second  étage; 
Il  entre  ;  et,  d'un  seul  bond,  se  trouve  près  du  lit 
Où  repose  Seward  souffrant.  La  fille  lit; 
Elle  lève  les  yeux,  voit  l'arme  meurtrière. 
De  l'obscur  dégageant  sa  sinistre  lumière. 
Elle  crie  éperdue,  implore  l'assassin  : 
Il  redouble;  implacable,  il  poursuit  son  dessein. 

Oh  !  moment  indicible  et  d'angoisse  et  d'alarmes  1 
Le  vieillard  tout  sanglant,  sa  jeune  fille  en  larmes 
Semblent  du  meurtrier  exciter  la  fureur; 
Quand  accourt  un  des  fils  :  —  pâle,  saisi  d'horreur, 
Sans  armes  pour  défendre  une  vie  aussi  chère. 
Ce  fils  fait,  de  son  corps,  un  rempart  à  son  père. 

Les  coups  furent  mortels...—  Plus  tard,  la  ville,  en  deuil. 
Au  tombeau  conduisait  un  deuxième  cercueil. 


LEON. 


Le  succès  vous  couronne?  ô  princes  des  ténèbres! 
Vos  heureux  guet-apens  demeureront  célèbres? 

Trahir,  se  parjurer;  ruiner  des  États 

Pour  leur  propre  salut  :  vulgaires  attentats! 

—  Il  ne  vous  suffit  plus  d'imposer  à  l'histoire 
Vos  hauts  faits  :  il  vous  faut  abolir  la  mémoire 
Des  principes  sacrés  qu'atteint  votre  couteau. 

—  L'art  du  sophiste,  en  vous,  aide  à  l'art  du  bourreau  : 
Une  seconde  fois  vous  frappez  vos  victimes. 

En  leur  lançant  les  noms  que  méritent  vos  crimes. 

—  Jusqu'à  vous!  le  tyran...  c'était  l'homme  pervers 
Surprenant  tout  un  peuple,...  et  le  mettant  aux  fers, 
Afin  de  lui  ravir  ses  droits,  sa  conscience. 
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AGNOSTE. 
ROME A. 


AGNOSTE,    LÉON. 


La  liberté,  l'honneur,  et  même!  l'espérance. 

A  présent,...  l'homme  pur,  le  citoyen  pieux. 

Le  premier  Magistrat  d'un  peuple  glorieux. 

Qui,  ferme  en  son  devoir,  durant  sa  tâche  austère, 

Sut  respecter  les  lois,  el  le  vœu  populaire, 

Vous  l'appelez  tyran?...  et  votre  iniquité 

Le  frappe!...  le  jour  même  où  de  l'Égalité, 

Au  monde,  il  annonçait  l'éclatante  victoire  ! 

—  Ah  !  vous  croyez,  d'un  mot,  anéantir  sa  gloire? 

Vous?...  esprits  insensés!...  mais  vain  est  votre  espoir 

Sur  un  signe  de  Dieu  tombe  votre  pouvoir. 

—  Entendez  ces  clameurs  !  écoutez  l'anathème 
Qu'à  l'infâme  assassin  le  Sud  jette  lui-même; 
Voyez  le  monde  entier  soulevé,  frémissant... 

—  Votre  règne  finit...  —  Le  Crime  est  impuissant. 


Déjà  l'œil  de  Lincoln  roule  dans  les  ténèbres  : 
La  mort  l'a  recouvert  de  ses  voiles  funèbres. 
Sa  femme,  ses  enfants,  pâles,  silencieux, 
Sur  ce  père  adoré  tiennent  fixés  leurs  yeux. 
Ils  attendent  toujours  un  miracle  impossible... 
Pauvres  cœurs  !  accablés  sous  l'épreuve  terrible  ! 


nOMÉA,    CYANÉE. 


Consternés  au  récit  d'un  si  noir  attentat, 
D'éminents  citoyens,  les  ministres  d'État 
Sont. venus.  Ils  voient  là....  sans  mouvement,  sans  vie, 
Ce  loyal  Président,  le  bienfaisant  Génie 
Du  peuple  américain  ;  et  des  hommes  vieillis 
Par  l'âge  et  les  malheurs,  —  des  hommes  endurcis. 
En  de  rudes  combats,  aux  épreuves  humaines. 
Insensibles,  pour  eux,  à  la  souffrance,  aux  peines, 
Qui  bravèrent  la  mort,  —  ces  héros,  ces  géants 
Pleurent!... 

—  0  solennels  et  lugubres  instants  1 


CaiKune  un  nuage  épais,  qui,  des  plus  hautes  crêtes, 
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Fond  soudain  sur  la  terre,  apportant  les  tempêtes, 

La  funeste  nouvelle  a  répandu  le  deuil, 

La  désolation  ;  et  cet  étroit  cercueil 

Qui  renferme  Lincoln,  —  ces  planches,  cette  bière 

—  Paraît  clore  l'espoir  de  l'Amérique  entière. 


IV.   —  LA  MÈRE-PATRIE 


••■'      CHŒURS 

AGNosTE.  Enivré  de  butin,  poulpe  se  rêvant  Dieu  1 

L'impie^  au  cœur  de  boue,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
*  S'est  dit,  en  contemplant  les  nations  tremblantes. 

Qui  courbaient  sous  sa  faux  leurs  têtes  blêmissantes  : 

LES  DEUX  CHOEURS,     «  La  vertu  n'est  qu'un  mot,...  sinon?  c'est  le  succès, 
ensemble-        «  La  loi?...  c'cst  mon  courroux  déguisant  ses  accès. 

«  Le  juste  est  le  vainqueur  j — elle  droit '....c'est  mon  foudre, 

«  Qui  vient  d'exterminer  et  de  réduire  en  poudre 

«  Les  prophètes  nouveaux,  ces  savants!...  révoltés, 

«  Les  ilotes  mutins,  les  penseurs  détestés. 

«  —  Religion?  morale?...  —  Oh  t...  profond  artifice, 

«  Qui  fascine  la  masse,  et  la  fait  ma  complice  ! 

f-'^  «  Pousse  le  vil  bétail  dont  je  deviens  pasteur; 

«  L'aiguillonne,  l'emporte,  allume  sa  fureur... 
«  —  Voyez  !...  il  foule  aux  pieds,  il  écrase  avec  joie 
«  Tout  ce  qui  résistait...  —  11  s'acharne,  il  les  broie  ! 


1.  Le  Coryphée  doit  complètement  dominer  et  conduire  les  Chœurs,  qm  paraissent  simplement  l'ac- 
compagner, le  suivre,  être  entraînés,  subjugués.  ,       -,  .   ■„•-■:■       ,     .  >,    :      ., 
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LÉON. 


CYAiNEE,    ROME  A. 


I-ÉON. 


AGNOSTE. 


«  Mais  ces  mondes?,.,  flottant  au  milieu  de  l'éther, 
«  Fluide  qui  produit  et  la  foudre  et  l'éclair... 

«  — Ces  soleils  inconnus?.,  cachent  un  Dieu...  peut-être?.. 

«  Qu'importe  !...  il  est  trop  haut!...  ici-bas,  je  suis  maître 

«  —  Allons!...  )) 

Et  le  torrent  des  révolutions 

Entraîne,  dans  son  cours,  les  populations. 

Ses  flots  dévastateurs  ont  ravagé  la  terre. 

Ont  laissé  derrière  eux  la  peste,  la  misère  ; 

Enfin,  ils  ont  détruit  la  dernière  Cité. 

L'impie  alors  aspire  à  l'immortalité  : 

Il  burine  son  nom  sur  chaque  éclat  de  pierre. 

Plus  de  sociétés!...  des  amas  de  poussière  (1) 

Vivante... 

—  Et  le  désert,  chaque  jour  plus  affreux. 

S'étend  ;  et  les  humains,  se  dévorant  entre  eux, 

Pressent  en  vain  du  sol  la  mamelle  flétrie. 

Il  n'est  plus  de  Famille,  il  n'est  plus  de  Patrie  : 

Ces  mots  n'ont  plus  de  sens...  souvenirs  effacés! 


LÉON.  Les  sages  de  l'Europe,  errants  et  dispersés, 

Pauvres,  affamés,  nus!...  mais  toujours  intrépides, 
—  Poursuivent  leur  travail  ;  enseignent  les  timides 
Qu'épouvante  ou  qu'abat  l'éclipsé  du  Soleil 
Des  âmes  : 

LES  DEUX  CHOEURS,  —  «  Dieu  le  Père  !  à  soi-même  pareil, 

aiternaiivement.      «  A  marqué  pour  chaquc  être  une  route  prescrite  : 
«  Pour  l'astre,  et  pour  l'atome  une  inflexible  orbite. 

SECOND  CHOEUR.        «  —  De  l'être  intelligent  le  lot  n'est  point  égal  : 
«  Il  n'est  plus  maîtrisé  par  un  destin  fatal  ; 
«  Il  peut  contrarier  la  volonté  suprême 
«  Qu'on  nomme  conscience,  et  qui  parle  en  lui-même 

PREMIER  CHŒUR.     «  Mais  alors  apparaît  la  douleur,  le  tourment, 


1.  Voyez  la  nota  II,  â  la  fin  du  poùine. 


ihn-;\il]iUlt. 
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«  La  crainte,  le  remords,  les  dégoûts...  châtiment 

«  Compris  ou  méconnu,  toujours  inévitable. 

«  Plus  l'être  se  croit  grand,  plus  il  est  responsable. 

SECOND  CHOEUR.        «  —  Dieu  donna  la  Raison  à  l'homme  pour  flambeau, 
«  La  Charité  pour  guide;  et,  tendre!  vers  le  beau, 
«  Vers  le  juste  il  poussa  la  frôle  créature. 

priEMiER  CHOEUR.      «  —  L'homme  a-t-il  étouffé  les  cris  de  sa  nature? 
«  Obscurci  sa  raison  ?  blessé  la  charité? 
«  Il  n'est  point  de  fléau,  point  de  calamité 
«  Que  n'engendre  le  choc  des  passions  coupables 
«  Qui  voulurent  braver  les  Lois  irrévocables  : 
«  Un  vrai  repentir  seul  peut  arrêter  le  cours 
«  Des  désastres  prédits...      '  '"-   ''  , 

SECOND  CHOEUR.  «  —  Quant  aux  justes  !  leurs  jours 

«  Ne  sont  point  à  l'abri  des  tempêtes  soudaines, 
«  Ni  de  l'enlacement  de  ces  causes  lointaines 
«  Dont  l'effet,  non  prévu,  prend  le  nom  de  hasard, 

PREMIER  cHœuR.      c(  —  Mais  l'homme  de  foi  pense;  il  sait  que,  tôt  ou  tard, 
«  Dans  la  Cité  de  Dieu  toute  l'espèce  humaine 
«  S'établira  joyeuse;  et  poursuivra  sereine 
:  ■      «  Les  desseins  des  grands  cœurs  qui  souffrirent  pour  Tous  : 
«  Par  avance  il  jouit  d'un  spectacle  si  doux, 
«  Du  prix  de  ses  labeurs!... 

SECOND  CHOEUR.  «  —  Et  quaud  la  mort  arrive 

«  Pour  finir  les  tourments  qu'à  la  charité  vive 
«  Cause  l'aspect  des  maux  que  produit  le  péché, 
u  II  rend  grâces...  au  port,  enfin,  il  a  touché!...  » 

RECIT 


CYANÉE. 


Par  des  discours  pareils,  et  mieux!  par  leur  pratique, 
Ces  rêveurs,  dévoués  à  la  chose  publique, 
Imposent  le  respect,  raniment  plus  d'un  cœur 
Qu'avait  glacé,  flétri  l'étreinte  de  la  peur. 

Leurs  soins  religieux  ravivent  dans  mainte  âme 
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L^ON. 


ROMEA. 


LEON. 
ROMÉA. 


CYANEE. 


De  l'amour  du  Très-Haut  la  chaste  et  sainte  flamme  : 

—  El  bientôt,  à  leur  voix,  des  êtres  abattus... 
D'homme  et  de  citoyen  retrouvent  les  vertus. 
Us  combattent  aussi  la  lâche  somnolence 
Qui  d'un  pa^s  toujours  marqua  la  décadence. 

En  son  nouvel  élan,  l'humaine  dignité 
Relève  mille  fronts  ;  et,  de  l'Humanité, 
Mille  esprits  attentifs,  —  dans  le  temps,  dans  l'espace, 

—  Calculent  les  progrès  :  ils  {i)  dessinent  sa  trace. 
Ils  ont  saisi  les  fils  des  conjurations 

Qui  préparent  des  fers  à  tant  de  nations... 

Que  de  regrets  !  donnés  aux  luttes  inhumaines 
Que  soldent  les  tyrans,  sur  des  terres  lointaines! 
Mais  la  Science  (1)  a  lu  le  décret  éternel... 

Non  !  ce  n'est  point  en  vain  qu'un  fragile  mortel 

A  travers  l'Océan  put,  en  sa  foi  profonde, 
S'écrier  :  —  «  Sous  ma  main,  voilà  le  nouveau  monde  I  » 
~  Car  ce  monde  nouveau  renferme  dans  son  sein 
Peut-être  le  salut... 

Us  suivent  leur  dessein 
Ces  méchants  !  dont  toujours  les  sanglantes  audaces 
Des  blancs,  comme  des  noirs,  voudraient  parquer  les  races. 
Us  approuvent  le  Sud  ;  et,  d^un  tacite  accord. 
Par  des  moyens  divers  secondent  son  effort. 


ROMEA. 


La  victoire  est  au  Nord  ;  il  détruit  l'esclavage  ; 
Et  le  Droit,  radieux,  dissipe  tout  nuage; 
On  le  voit  resplendir  dans  le  fond  de  l'azur. 

L'annonce  d'un  succès,  d'un  triomphe  si  pur, 
Europe  !  en  un  instant  te  montra  toute  émue  : 
Ce  simple  nom...  Lincoln...  t'agite,  te  remue. 
Tu  chéris  les  vertus  de  cet  homme  de  bien, 
Et  le  génie  heureux  du  probe  citoyen 


1 .  Voyez  la  note  II  déjà  citée. 
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Qui  vient  de  témoigner  :  —  «  Qu'il  n'est  point  deux  morales  ; 

«  Que  Dieu  n'a  point  créé  des  races  inégales, 

«  Mais  des  peuples  !...  unis  par  la  fraternité, 
LÉON.                      «  —  Dont  les  devoirs,  les  droits  s'appellent  Liberté,.. 
CYANÉE.                  «  —  Solidaires  entre  eux.  » 
ROMÉA.  De  plus  amples  nouvelles 

Se  succèdent,  enfin,  rapides  et  fidèles  : 

Et  chaque  nation  applaudit,  cette  fois. 

Le  peuple  américain,  qui  reconnaît  les  droits 

De  ses  frères  déchus. 
CYANÉE.  Mais,  angoisse  mortelle  ! 

Quel  bruit  s'est  répandu?... La  joie  universelle 

Est  comme  foudroyée. 0  coups  subits  du  sort!... 

Maudits  !  les  assassins  !... Lincoln  !  ce  loyal...  mort  !  ! 


CYANEE. 
LÉON,  ROMÉA. 


LEON. 
ROMÉA. 


L'ancien  monde  indigné,  d'une  voix  unanime, 
Déplore  le  trépas  du  héros  magnanime 
Frappé  traîtreusement  ;  les  plaintes,  les  regrets 
S'accroissent  au  récit  de  vingt  généreux  traits. 

Que  de  détails  navrants  !  que  d'horreurs  dans  le  crime! 

Honte  des  meurtriers,  gloire  de  la  victime 

Ensemble  marcheront  vers  l'immortalité  ! 

Le  faiix  Grand,  qui  soutient,  dans  son  impiété. 
Que  rien  n'est  au-dessus  du  rang,  de  la  richesse, 

—  Lui  !  qu'un  monde  enchaîné  flatte,  loue  et  caresse, 

—  Des  peuples  consternés  contemple  la  douleur 
A  la  mort  du  martyr  :  —  il  frissonne!... 

0  splendeur! 

Éternelle  beauté  de  la  vertu  suprême!... 
Enfant  du  bûchei'on  !  voilà  ton  diadème  ! 

Éblouis  par  l'éclat  de  ta  mort,  de  ta  foi. 

Les  plus  superbes  fronts  s'inclinent  devant  toi. 
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V. 


UEPILOGUE 


PRELUDE 

Dans  un  ciel  au  ton  mat,  grisâtre,  monotone. 
Pas  la  moindre  lueur  n'éclaire,  ne  rayonne  ; 
Tout  est  morne,  désert  :  et  la  terre,  plus  bas. 
Sous  un  manteau  glacé,  sent  venir  le  trépas. 
De  ce  ciel  inclément,  rien  !  pas  même  un  nuage. 
Qui  porte  dans  ses  flancs  la  tempête  ou  l'orage  : 
C'est  toujours  le  silence  et  l'immobilité. 

Mais  Dieu  suit  son  projet;  à  l'électricité 
Il  commande,...  aussitôt  l'aurore  boréale 
Enflamme  l'horizon  :  sa  course  triomphale 
Illumine  soudain  et  la  terre  et  les  cieux  ; 
Et  les  objets  confus  se  dessinent  aux  yeux. 

Ce  n'est  point  du  soleil  la  magique  puissance 
Dans  la  création  fécondant  l'existence  : 
Mais  c'est  la  vie,  enfin  !  espoir  et  souvenir, 
Liant  aux  jours  passés  les  jours  de  l'avenir. 


LE    CIEL 


ROMÉA. 


Ce  coup  de  feu,  Lincoln,  fut  la  vive  étincelle 
Éclairant  la  nuée  :  à  la  troupe  fidèle 
Des  enfants  du  Seigneur  il  découvrait  les  Cieux, 
Séjour  d'autres  martyrs  dont  le  sang  précieux. 
Comme  le  tien,  coula  pour  racheter  la  terre; 
—  Et  moins  vague  apparut  alors  leur  forme  austère. 
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LÉON.  Ils  semblent  s'avancer,  groupes  harmonieux; 

Une  sereine  joie  éclate  dans  leurs  yeux. 
Adolescents,  vieillards,  vierges,  et  saintes  femmes. 
Hommes  mûrs,  artisans,  et  docteurs,  fortes  âmes! 
Tous  portent  sur  leurs  traits,  des  longs  tourments  soufferts 

—  Sous  les  coups  de  bourreaux  ou  d'invisibles  fers. 
En  plein  jour  ou  dans  l'ombre,  —  un  signe  indélébile. 
Leur  aspect  sérieux,  leur  figure  tranquille. 

Leurs  fronts  intelligents  marquent  bien  ces  héros 
Qui,  depuis  cinquante  ans,  —  d'un  indigne  repos 
Méprisant  les  torpeurs,  —  pour  la  Famille  humaine 
Ont  lutté,  puis  sont  morts. 
ÂGNOSTE.  0  rives  de  la  Seine  ! 

On  voit  là  ces  enfants  de  la  noble  cité 

—  Qu'abhorre  le  latin,  qu'aime  l'Égalité, 

—  Dont  chaque  mouvement...  aux  plus  extrêmes  zones 
Se  propage,  et  du  monde  ébranle  tous  les  trônes. 

Oui  !  gauloise  cité,  dont  les  fiers  monuments 
Près  du  mont  des  martyrs  s'élèvent,  tes  enfants 
Ici,  comme  toujours,  s'avancent  à  la  tête 
Du  bataillon  sacré  —  dont  les  seuls  jours  de  fête 
Furent  les  jours  donnés  au  travail,  au  combat. 
Au  dévouement,  à  Tous. 
LÉON.  «  Du  Droit  digne  soldat, 

«  0  Président  loyal  !  »  —  prononce  une  voix  grave  ; 
«  —  Les  lois  de  ton  pays  n'admettront  plus  d'esclave, 

«  Grâce  aux  tiens,  grâce  à  toi,  Lincoln. Le  pauvre  noir 

«  Bénit  l'homme  d'État  qui  lui  rendit  l'espoir 
«  De  s'élever,  plus  tard,  à  la  dignité  d'homme. 
«  Des  penseurs,  des  vaillants  la  phalange  te  nomme 
«  Grand  et  saint  entre  nous,  et...  le  Libérateur. 

« Tu  brisas  le  fouet  du  riche  et  dur  planteur; 

*       ft  Et  ton  trépas  solda  tout  le  sang  que  nos  pères 
«  Répandirent  jadis,  en  des  temps  plus  prospères, 
«  Afin  de  protéger  la  jeune  liberté 
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"  Qu'après  quatre-vingts  ans  soutient  l'égalité.  » 

AG^osTE.  L'Américain  répond  : «  Éloquent  prolétaire 

«  Qui,  deux  fois,  fis  trembler  les  maîtres  de  la  terre  ! 
«  Le  jeune  Vénérable  (1)  et  l'illustre  inconnu 
«  Dont  le  bras,  —  si  longtemps,  si  haut  —  a  soutenu 
«  L'éclatant  étendard  de  la  Démocratie 
'    '  «  Qu'ébauchèrent,  un  jour,  des  fils  de  l'Ionie, 

«  Croit-il  avoir  en  vain  signalé  le  vrai  but? 

« Ma  tâche  douloureuse  était  comme  un  début 

«  Nécessaire  au  succès  de  plus  vastes  pensées. 

« Mon  peuple  avait  compris  qu'elles  sont  insensées 

«  Ces  âmes  dont  le  vice  éteignit  la  chaleur, 

«  Qui  craignent  du  présent  la  peine,  la  douleur, 

«  Et  vendent  l'avenir  pour  de  fausses  promesses. 

«  Il  comprend  le  danger  des  coupables  ivresses 

«  De  l'orgueil,  qui  se  dit  :  —  Je  suis  fort,  je  suis  grandi.. 

((Et  que  m'importe?  à  moi!  le  succès  du  méchant 

((  Contre  l'humble,  le  faible...  en  ces  tristes  contrées 

<(  Qui,  depuis  les  Césars,  fournirent  des  curées 

((  Aux  meutes  que  dressaient,  sans  trêve,  les  tyrans? 

(( Brave  enfant  de  Paris  !  encor  un  peu  de  temps  : 

«  Tes  disciples  verront  l'union  des  deux  mondes 
((  Joints...  pour  réaliser  les  réforn^ps  fécondes. 

« La  liberté  pour  Tous!...  plus  de  déshérités! 

« Disparaissez  enfin  1  lâches  oisivetés 

«  Qui  —  corrompez  l'esprit  et  le  cœur,  —  faites  naître 
«  Et  la  lie,  et  l'écume...  et  l'esclave,  et  le  maître! 

« Lève-toi  hardiment,  parti  des  travailleurs  : 

«  Dirige  vers  le  but  tes  veilles,  tes  labeurs. 

ti,         « Peuples!  noirs,  jaunes,  blancs,  Aryas  ou  Sémites, 

((  En  avant!  — —  Combinez  vos  efforts,  ô  termites! 
,  ..)  «  Disciplinez  vos  rangs;  et  sous  l'autorité 

'  «  De  la  Raison,  du  Droit,  de  Dieu...  la  Vérité! 

1.  Le  Vénérable  de  la  loge  des  Amis  de  la  Vérité,  mort  le  29  juillet  1832,  à  quarante-deux  ans. 
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«  Finissez-en  d'un  coup  avec  tout  esclavage  : 
«  Car  l'Océan  abdique,  et  n'a  plus  qu'un  rivage. 
«  La  Science  acheva  (1)  ta  grande  œuvre,  ô  Colomb! 
«  Au  moment  où  le  nègre  eut  reconquis  le  nom 

«  D'homme,  et  de  citoyen. Enavant!...  guerre!  guerre  !.. 

«  Tuez!...  allons!  tuez  l'énervante  Misère; 
«  Ruinez  l'Ignorance  à  l'esprit  débauché  ; 
«  Poursuivez  et  traquez  l'homicide  Péché. 

(( Europe!  États-Unis!  commencez  l'alliance 

«  Des  peuples  ;  imposez  au  pervers  l'impuissance.  » 
Il  a  dit.  • 

LÉON.  On  entend  le  noble  faubourien  (2) 

Ajouter  : «  Sans  nul  doute,  ô  Frère!  homme  de  bien, 

(f  Quand  notre  Dieu  permet  qu'une  main  fratricide 
«  Verse  le  sang  du  juste,  il  entend,  il  décide 
«  Que  le  sol,  engraissé,  produira  des  lutteurs 
«  Mieux  armés,  plus  nombreux,  ardents  imitateurs 
«  Des  vertus  que  proscrit  tout  prince  des  ténèbres. 

« Tes  amis,  éclairés  sur  les  projets  funèbres 

«  Des  méchants  dont  ta  mort  a  relevé  l'espoir, 

«  Vont  reprendre  ton  œuvre  :  ils  feront  leur  devoir. 

LES  AÈDES,        1.     . 

LES  CHOEURS,     \n  Nous  verrons  prospérer  les  nations  fécondes; 
LE  PEUPLE.       ]  «  Nous  verrons  graviter,  de  concert,  les  deux  mondes 
«  Vers  l'idéal  divin...  de  Tous  l'égalité...  » 

l'enfer 

CYANÉEi  Plus  bas,  dans  la  vallée  et  dans  l'obscurité. 

Les  modernes  Caïns,  —  qu'une  vapeur  grossière 


1.  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  poème. 

2.  A  la  tête  d'une  troupe  de  gens  de  ce  faubourg  qui  était,  jadis,  la  route  de  Viûcennes,  l'illustre 
inconnu  reprit  aux  Fnusiens,  en  iSU,  les  canons  qu'avait  perdus  l'École  polytechnique. 
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LEON. 


ROMEA. 


ÀGNOSTE. 


Enveloppe,  —  étonnés  par  la  même  lumière, 

Ont  levé  leurs  regards  :  mais  ils  voient  d'autres  cieux; 

Ce  sont  d'autres  tableaux  que  distinguent  leurs  yeux. 

De  blafardes  lueurs,  une  sanglante  aurore 
Ont  dissipé  leur  nuit  :  plus  sinistres  encore, 
Sillonnés  par  l'éclair,  des  nuages  affreux 
Leur  paraissent  former  comme  un  monstre  hideux. 

■ En  croiront-ils  leurs  sens?...  Quoi?  cet  être  difforme 

S'étend?...  sans  fin  s'étend?...  Ah  !  dans  sa  masse  énorme 

Va-t-il  les  engloutir?... Sa  griffe  de  vautour 

S'entr'ouvre,  se  resserre  ;  et  paraît  tour  à  tour 
Saisir,  puis  relâcher  une  invisible  proie. 
Vers  l'abîme,  sous  lui,  son  œil  fixe  se  noie. 

'  Corps  de  bouc!  ailes  d'aigle  !  il  porte  d'un  serpent 

La  tortueuse  queue  ;  il  avance,  rampant, 

Plus  monstrueux  toujours  :  ne  suivant  point  de  trace. 

Sans  terme  grossissant,  il  a  rempli  l'espace. 

Sur  ta  coupole  allière,  ô  ville  des  Césars  ! 

Il  repose  sa  croupe;  et  sa  tête!...  des  Tzars 

Couvre  l'empire,...  allant  près  du  cercle  polaire  : 

Du  tigre  elle  a  les  traits,  la  face  sanguinaire. 

Ces  pécheurs  endurcis!  un  noir  pressentiment 
Les  envahit  soudain  :  —  «  Est-ce  le  châtiment?...  » 

Le  sphinx  vient  de  tourner  sa  prunelle  farouche; 

11  les  regarde  tous,  semble  parler;  sa  bouche 
N'articule  aucun  son  :  cependant,  ô  terreur! 
Chacun  sent  une  voix  retentir  en  son  cœur. 

«  Des  premiers  des  humains  on  retrouve  la  trace  : 
«  Tu  connais  maintenant  le  secret  de  ta  race, 

«  0  fils  des  Aryas  ! De  la  Religion 

«  Respectas-tu  les  lois? Ta  superstition 

«  N'offense-t-elle  pas  cette  Cause  première 

«  Que  tes  pères  nommaient  la  Vie  et  la  Lumière, 

«  La  Vérité? Mauvais!  crois-tu  donc  que  jouir 

«  Soit  le  suprême  but?  '-'•—  Tu  penses  éblouir 


L'ÉPILOGUE  29 

«  Le  Grand-Juge?  en  vantant  les  richesses  du  maître 
«  A  qui  tu  vends  ton  corps,  et  ton  âme  ?...  ou  peut-être 
c(  Ton  cerveau  te  le  peint  aussi  lâche  que  toi, 

«  Ce  Juge? Ignores-tu  comment,  sous  un  seul  Roi, 

«  Les  frères  d'Orient  formèrent  un  Empire 

«  Immense?...  et  comment  Dieu  punissait  leur  délire? 

« As-tu  supputé  ?  dis  !  et  les  pleurs  et  le  sang 

«  Que  coiîtèrent  des  biens,  magniiîque  présent, 

«  Transmis,  pour  leurs  neveux,  par  les  nobles  ancêtres? 

«  —  Que  devient  ce  dépôt  ?  quand,  pour  plaire  à  des  traîtres, 

«  Tu  consumes  le  fonds...  loin  de  l'entretenir  ! 

«  —  Ta  convoitise  encor  écrase  l'avenir  I... 

«  —  N'entends-tu  pas  ces  cris?...  voleurl  et  parricide! 

•  '  « Et  ton  féroce  orgueil?...  Dans  sa  rage  homicide, 

«  Ne  change-t-il  donc  pas  en  poison  tous  les  fruits 
«  De  la  Science?  — ^  Et  toi  !...  quels  furent  les  protots 
«  De  ton  intelligence?  ou  de  tes  bras?  —  Ton  frère, 
«  Homme  de  lucre!...  a  su  de  l'astre  qui  t'éclaire 
«  Déterminer  le  cours;  il  guide  tes  vaisseaux, 
c(  Qui  volent,  aujourd'hui,  sur  les  profondes  eaux; 
;  :'i.i  '•:■'    ^^  p^j.  ggg  efforts,  tes  chars  ont  la  course  rapide 

«  Des  vents!  —  Ingrat!  le  feu,  tel  qu'un  enfant  timide, 
«  Obéit  à  ta  voix,  et  flatte  ton  désir  ; 
«  La  foudre  a  dû  descendre  à  se  laisser  saisir  ; 
«  Le  soleil  se  soumet  à  tracer  ton  image; 
"  '       «  Prompt  comme  la  pensée  a  couru  ton  message... 

'    ■  « Être  dégénéré!  qu'as-tu'fait  de  ces  dons? 

«  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?...  —  Il  en  est  temps  :  réponds!  » 

LES   TROIS   AUTRES» 

AEDES  et  LES     S     Et  puis  On  entendit  comme  un  lointain  tonnerre 
DKOX  CHœuBs.    '  Dont  les  éclats  profonds  ébranlaient  cette  terre. 


NOTES 


I.  Trois  mois  après  le  dépôt  du  présent  poème  pour  le  concours  ouvert  par  l'Académie 
française,  une  lettre  du  général  John  Dix,  ministre  des  États-Unis  en  France,  développe, 
comme  il  suit,  l'idée  exprimée  en  ce  vers. 

«...  Dans  quatre  ans,  lorsque  le  grand  chemin  de  fer  qui  conduit  à  l'océan  Pacifique 
sera  terminé,  un  navire  quittant  la  France,  à  Brest  ou  à  Bordeaux,  atteindra  la  côte  de 
Chine  par  une  route  presque  directe... On  franchira  les  4600  kilomètres  du  conti- 
nent américain  en  sept  jours  de  voyage,  pendant  lesquels  on  ne  quittera  pas  un  seul 

instant  le  territoire  des  États-Unis,  ces  amis  assurés  de  la  France... Ainsi  sera  réalisée, 

après  quatre  cents  ans,  la  grande  idée  de  Christophe  Colomb;  et,  à  notre  dix-neu-sième 
siècle,  si  fécond  en  perfectionnements  de  toute  nature,  il  aura  été  encore  donné  de  trouver 
le  vrai  chemin  des  Indes,  en  ou^Tant  des  routes  par  l'Occident.  » 

On  sait  effectivement  que,  dans  son  premier  voyage  de  découverte,  le  génois  Christophe 
Colomb  cherchait  une  route  vers  les  Indes,  par  l'Occident  :  de  là  le  nom  d'Indes  occiden- 
tales doffi  très-souvent  à  l'Amérique,  autrefois;  et  aussi  le  nom  d'Indiens,  attribué  aux 
malheureux  habitants  du  nouveau  monde,  devenus  alors,  grâce  aux  progrès  d'une  science 
proscrite,  les  victimes  de  notre  barbarie  féodale.  On  sait  encore  que  la  main  même  qu^ 
avait  signé  le  décret  pour  l'abolition  de  l'esclavage  aux  États-Unis,  on  sait  que  la  main 
de  Lincoln  signa,  un  peu  plus  tard,  la  concession  du  chemin  de  fer  dont  il  a  été  question 
précédemment,  la  concession  du  plus  grand  chemin  de  fer  du  monde. 

II.  Le  14  juillet  dernier,  écrivant  au  Courrier  de  la  Moselle,  un  membre  de  l'Académie 
française,  un  ancien  rédacteur  du  Globe  de  1830,  M.  Sainte-Beuve,  exprime  une  certaine 
sympathie  pour  les  idées  religieuses  indiquées  dans  le  présent  poème  :  nous  citerons  quel- 
ques passages  de  sa  lettre. 

«  Je  comprends  très-bien  la  théorie  sociale  qui  fait  d'un  peuple  sans  religion  un  peuple 
en  décadence...  »  —  Dans  le  chant  de  l'impie,  on  s'est  efforcé  de  donner  im  corps  à  cette 
vérité  morale,  que  démontre  et  la  théorie,  et  l'observation. 

«  Qu'on  en  gémisse  ou  non,  la  foi  s'en  est  allée;  la  science,  quoi  qu'on  en  dise,  la 

ruine...  » Tout  le  poème  a  pour  but  de  montrer  ce  que  peut  la  foi  vive,  et  de  faire 

sentir  quels  désastres  amène  inévitablement  la  domination  des  hommes  sans  foi. 

La  science  ne  ruine  que  la  foi  aveugle,  que  cette  prétendue  foi  dont  la  crédulité  seule  a 
posé  les  bases.  Sans  lire  ce  poème,  plus  que  tout  autre  membre  de  l'Académie,  M.  Sainte- 
Beuve  devait  le  savoir  :  les  apôtres  et  les  martyrs  de  la  foi  nouvelle  ont  précisément  été 
soit  des  artisans  du  premier  ordre,  soit  des  savants,  plus  ou  moins  profonds,  sans  génie, 
si  l'on  veut,  mais  tous  dignes  du  titre  i' encyclopédistes. 

«  Il  n'y  a  plus,  pour  les  esprits  vigoureux  et  sensés,  —  nourris  d'histoire,  armés  de  la 
critique,  studieux  des  sciences  naturelles,  —  il  n'y  a  plus  moyen  de  croire  aux  vieilles 

histoires...  ■■> Les  histoires  récentes  sont  souvent  plus  falsifiées  que  les  vieilles,  et 

deviennent  de  fort  méchants  contes,  parfois.  Mais  la  Vérité,  la  Religion,  la  liberté,  le 
dévouement,  etc.,  tous  les  grands  principes  invoques  ;"i  chaque  page  du  poème  ne  sont 
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nullement  de  vieux  contes,  de  vieilles  histoires;  et  malheur  aux  nations  !  malheur  même 
aux  simples  particuliers  !  qui  descendent  jusqu'à  supposer  le  contraire. 

«  Dans  cette  crise,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  pour  ne  point  languir  et  croupir  en 
décadence  :  passer  vite,  et  marcher  vers  un  ordre  d'idées  raisonnables,  probables,  enchaî- 
nées; —  qui  donne  des  convictions,  au  défaut  (1)  de  croyances,  —  et  qui,  tout  en  laissant 
au  reste  des  croyances  environnantes  toute  liberté  et  sécurité,  —  prépare,  chez  tous  les 

esprits  neufs  et  robustes,  un  point  d'appui  pour  l'avenir,  » Le  travail  indiqué,  par 

l'académicien,  comme  remède  unique  pour  un  état  de  crise  aussi  redoutable,  est  justement 
le  travail  que  poursuivent,  depuis  un  demi-siècle,  en  s'oubliant  pour  les  autres,  ces  snges 
de  l'Euro])e,  inconnus  ou  calomniés,  dont  il  a  été  question  dans  le  poème. 

«  Il  se  crée  lentement  une  morale  et  une  justice  à  base  nouvelle,  non  moins  solide 
que  par  le  passé,  —  parce  qu'il  n'y  entrera  rien  des  craintes  puériles  de  l'enfance.  » 
Le  lecteur  attentif  appréciera  si,  dans  cet  essai  de  versification,  l'on  a  mis  suffisam- 
ment en  lumière  les  basés,  toutes  scientifiques,  toutes  rationnelles,  de  la  IMorale  et  de  la 
Justice. 

«  Cessons  donc,  le  plus  tôt  possible,  hommes  et  femmes,  d'être  des  enfants.  —  Ce  sera 
difficile  à  bien  des  femmes,  direz- vous?  —  A  bien  des  hommes  aussi  :  mais,  dans  l'état 
de  société  où  nous  sommes,  le  salut  et  la  virilité  d'une  nation  sont  là,  et  non  pas  ailleurs.» 
— —  Si  l'œuvre  de  poésie  présentée  au  concours,  sous  le  n°  77,  n'a  aucun  mérite  litté- 
raire, on  accordera,  faut-il  espérer,  qu'elle  ne  fut  point  écrite  pour  de  vieux  enfants,  ni 
par  de  vieux  enfants  ;  on  accordera  que  les  idées  qui  l'animent  sont  propres  à  former 
des  cœurs  véritablement  virils,  et  sains.  Ce  n'est  point  une  pensée  d'orgueil  qui  a  inspiré 
la  Mort  de  Lincoln,  mais  bien  un  désir  plus  que  légitime,  un  désir  religieux,  le^sir  de 
rendre,  devant  le  tribunal  suprême  des  lettrés,  un  éclatant  témoignage  aux  vrais  principes 
d'ordre;  plus  tard,  on  a  voulu  glorifier,  avec  quelque  solennité,  en  style  élégant  et  fleuri, 
des  héros  qu'eut  enviés  à  notre  France  la  patrie  d'Eschyle,  des  héros  que  n'aurait  pu 
concevoir  Lacédémone,  des  héros,  dont,  depuis  vingt  ans  bientôt,  doit  fouler  aux  pieds 
la  mémoire  (2)  quiconque  aspire  à  trafiquer  de  sa  plume  dans  l'empire  des  belles-lettres. 

«  On  aura  à  opter  entre  le  byzantinisme  et  le  vrai  progrès.  » Puisse  le  succès  de 

quelque  poète  digne  de  ce  nom  apprendre  au  monde  que  l'Académie  française,  compre- 
nant le  sens  réel  des  mots  civilisation,  démocratie,  barbares,  a  su  opter,  cette  fois,  pour  le 
vrai  progrès,  et  pour  l'art  supérieur,  en  même  temps. 

III.  Le  héros  parisien  dont  il  a  été  question  au  cinquième  chant  est  connu  dans  This- 
toire  de  France  sous  le  nom  de  Bazard  ;  il  fut  le  fondateur  et  le  chef  du  Carbonarisme 
français^  jusqu'à  la  malheureuse  affaire  de  Béfort,  affaire  où  il  sauva  Lafayette.  Plus 
tard,  l'éloquent  prolétaire  devint  un  des  fondateurs  et  le  premier  chef  de  la  Société  Saint- 
Simonienne  :  en  juin  et  en  décembre  1831,  une  trahison  indigne,  évidemment  soldée  par 
le  gouvernement  de  juillet,  ruinait,  déshonorait  cette  seconde  œuvre,  et  portait  le  coup 
de  la  mort  à  un  homme  frappé  au  cœur  depuis  longtemps  déjà. 

Paris,  27  Juillet  1867. 

P.  S.  Un  de  nos  coopérateurs  écrit  de  Schwalbach  : 

«...  Vous  oubliez  quel  était  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  et  quelles  complications  poli- 

1.  Il  est  clair  qu'on  ne  garantit  point  ici  l'exactitude  d'un  texte  dont  on  n'a  point  vu  l'original;  mais 
il  est  clair  également  que  si  les  reproductions  des  journalistes  ont  pu  altérer  la-forme  littéraire,  elles 
n'auront  guère  dénatiiré  la  pensée. 

2.  On  sait  que  les  marchands  hollandais  durent,  pendant  longtemps,  fouler  un  Clirist  aux  pieds,  afin 
de  pouvoir  trafiquer  avec  le  Japon. 
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tiques  agitaient  l'Europe  au  temps  de  Voltaire.  Toutes  les  classes  de  la  société  devaient 
alors,  non  pas  lire  seulement,  mais  dévorer  ses  œuvres  -.  le  seigneur  de  Feriiey  ne  fut-il 
pas,  en  effet,  le  plus  brillant  champion  d'une  liberté  dont  on  connaissait  mal  les  limites, 
d'une  liberté  après  laquelle  le  monde  entier  soupirait...  timidement?  » 

«Les  éternelles  vérités  cront  traite  notre  poème  fâcheront!.»  —  mais  elles  n'étonne- 
ront personne,  Et  tant  niieux  !  c'est  déjà  un  pas  en  avant  qu'a  fait  cette  pauvre  et  aveugle 
race.  » 
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